法国，香槟沙隆。

两兄弟从火车站出来，这里仍是他们熟悉的家乡，安静祥和，被正在发生巨变的世界所遗忘一般，一成不变......这大概是好事吧。

巴蒂斯特站在街口，手里提着行李，他转过身子，目光落向跟在身后的弟弟。

“要一起去吃点东西吗？譬如你最爱吃的德式猪肘。”他试探问道，不过若奥利维耶不愿意，他也不会多劝，只会顺着对方的心意作罢。

奥利维耶摇了摇头：“不了，我想先回去歇会。”

他脸上有些旅途后的疲惫，巴蒂斯特看着他那张消瘦的脸庞，灰蓝色的眼睛里泛起担忧，但最终只点了下头。

“也好，一路又是飞机又是火车的...我们早不再是精力旺盛的年轻人，吃不消了，我也想赶紧好好躺下睡一觉......”他欲言又止，等奥利维耶准备走的时候，才又开口，“奥利维耶，晚上要是不想一个人待着，就来我那边。什么都不用说，坐着也行，就当陪陪我。”

奥利维耶喉咙滚动了下，最后只是低低嗯了一声，然后低头离开。

巴蒂斯特目送他的背影。

去都柏林旅游那几天不算毫无作用，至少奥利维耶肯出门了，愿意跟着他一起走一走，看一看，不再像...那时候一样，把自己完全封闭在屋子里，整日整夜地拉着窗帘，连灯都不开，满屋子酒气，在哀寂中无声腐烂。

可巴蒂斯特也明白，弟弟心中的悲伤半分没有随之消散。

但他又何尝不是呢，有些伤痕不是说换个地方散散心就能治愈的。

电话响起，巴蒂斯特看了眼来电，接了起来：“抱歉，马克，这几天辛苦麻烦你了......巴黎贝尔维尔圣若翰洗者堂的修缮任务？修缮方案已经全部敲定好了吗？时间这么紧迫吗......好，我这边腾出时间就过去，明天动身，会尽量赶在庆典正式开启之前完成初步的修缮工作......”

已经走出一段距离的奥利维耶，下意识回头瞥了一眼正在通话的巴蒂斯特，又飞快收回自己的视线，不敢长久停留。

哥哥对他还是太好了，这份好意让他难以承受，连喘气时胸口都会一阵阵发闷。

他并没有回家，离开车站后，他只是沿着城里几条熟悉的街道漫无目的地走着。

走过自己以前上班常抄的小路和那家开了很多年的面包店，走过一家贴着“超凡防灾宣传”的旧书店。

街上人不多，他便继续往前。若迎面走来几个熟面孔，他便低下头，装作只是普通路过。这样绕了快一个小时，等到午后的光线开始慢慢往斜里落，人也比刚出站时少了些，他才终于有勇气，买了束花，脚步朝着墓园的方向挪去。

他刻意避开人流繁盛的时段前来，就是惧怕遇上相识的熟人，被迫承受那些欲言又止、满含同情与惋惜的目光。他既不想在这里撞见哥哥巴蒂斯特，更不希望撞见那个如今已经不再属于莫罗家的女人。

墓园宁静。

脚下是碎石铺成的小路，两边的墓碑高低不一，墓前散落着前来吊唁之人留下的花束。风从其间穿过去，吹得一些包装纸沙沙作响。远处教堂方向有钟声慢慢传来，一下接一下，衬得这里越发沉寂。

奥利维耶顺着那条烂熟于心的路线走进去。

即便来过多次，但每一次走到这里，身体还是会止不住恐惧，似有一根看不见的绳子从后方套住了他的脖子，正一点点用力，想要将他向后拖拽。

终于，他停下脚步，伫立在一座墓前。

夏尔·莫罗。