腊月二十九的风裹着年味，吹得街边的红灯笼猎猎作响。楚梦瑶攥着林逸的手腕穿过熙攘的人群，庙会的叫卖声、孩童的笑闹声、糖画师傅的铜勺刮过石板的“滋滋”声混在一起，像锅熬得浓稠的甜汤，暖乎乎地裹着人。

“慢点跑！”林逸被她拽得踉跄了两步，羽绒服上的绒毛蹭过她的围巾，“前面糖画摊排着队呢，跑过去也得等。”他伸手替她把被风吹乱的刘海别到耳后，指尖触到她耳尖的温度，像碰着颗刚剥壳的糖炒栗子。

楚梦瑶回头时，鼻尖差点撞上他的下巴。她看见他睫毛上沾着片雪花——刚才路过梅林时，他为了够枝头上那朵开得最盛的红梅，被雪粒子偷袭了。“你看你，”她踮脚替他拂掉那片雪，指尖故意在他脸颊上多停留了半秒，“像只偷喝了米酒的松鼠，毛毛躁躁的。”

“还不是怕你抢不到糖画，”林逸笑着捉住她的手，往自己口袋里塞，那里揣着个暖手宝，“去年你为了等个龙形糖画，站到脚冻僵，今年我提前跟师傅打过招呼了，留了最大的那只凤凰。”

糖画摊前的老师傅果然冲他们扬了扬下巴，铜勺在青石板上灵活地游走，琥珀色的糖液勾勒出凤凰的尾羽，阳光下泛着蜜糖的光泽。楚梦瑶盯着那糖液慢慢凝固，忽然发现师傅手腕上的银镯子——和她奶奶的那只很像，刻着缠枝莲纹，只是更旧些，边缘磨得发亮。

“这镯子有年头了吧？”她忍不住问。

老师傅抬眼笑了，皱纹里堆着慈祥：“祖传的，我爷爷给我奶奶打的，说‘糖画甜，镯子暖，日子才能过得有滋有味’。”他把做好的凤凰糖画递过来，糖衣脆得发亮，“小姑娘要的凤凰好了，小伙子提前订的，说要最威风的。”

楚梦瑶接过糖画时，指尖被烫得缩了缩。凤凰的翅膀展开足有半尺宽，尾羽层层叠叠，像团燃烧的火焰。林逸凑过来咬了口翅膀，糖渣粘在嘴角，她伸手替他擦掉时，听见他含混不清地说：“甜，比去年的龙甜。”

“去年的龙你一口没吃，全给我了，”她挑眉，故意把糖画举高，“今年这凤凰，你要是再不吃，我就喂给那边的金毛犬。”

那只金毛正摇着尾巴看他们，吐着舌头，口水滴在雪地上，晕开小小的深色圆点。林逸赶紧抢过糖画咬了一大口，糖丝粘在牙齿上，像挂了串透明的水晶：“别啊，这是师傅照着你画的样子做的，你看这眼睛，多像你生气时瞪我的样子。”

楚梦瑶被他逗笑，刚要反驳，却被一阵敲锣声吸引。不远处的戏台子上，穿戏服的演员正唱着《牡丹亭》，水袖翻飞间，雪沫子从戏台檐角簌簌落下，落在红色的幕布上，像撒了把碎盐。林逸忽然拉着她往戏台侧面跑，那里有片没人的石阶，正对着戏台的侧台，能看见演员们候场时的样子。

“我打听好了，”他献宝似的从包里掏出个保温杯，“我妈煮的桂圆茶，加了红糖，你快喝点暖暖。”杯盖刚拧开，甜香就漫了出来，混着戏台飘来的脂粉气，意外地和谐。

楚梦瑶捧着杯子呵气时，看见个穿青衣的小姑娘在后台练身段，水袖甩得不够利落，师傅在旁边轻声指点：“腕子再松点，像摘花瓣似的，不是劈柴。”小姑娘急得鼻尖冒汗，把水袖往肩上一搭，偷偷往嘴里塞了颗润喉糖，包装纸的响声在安静的角落格外清晰。

“像不像高一那年的你？”林逸忽然说，“画水彩总把颜料涂出框，老师说‘你这不是画画，是给纸洗澡’，你急得把画笔往调色盘里戳。”

“那你呢？”楚梦瑶瞪他，却忍不住笑，“被罚站还偷偷给我递小纸条，上面画个哭脸的小人，说‘别气了，我请你吃冰棍’，结果冬天哪有冰棍卖。”

林逸挠挠头，耳尖红了。那年冬天特别冷，他被罚站在走廊，看着她趴在桌上掉眼泪，手冻得发僵还非要写纸条，结果墨水都冻住了，字歪歪扭扭像爬虫。后来他跑遍三条街，才在便利店找到最后一根绿豆冰棍，两人在操场角落分着吃，冰得牙都快掉了，却笑得比谁都开心。

戏台的锣鼓声忽然变急，青衣演员登场了，水袖在空中划出优美的弧线。楚梦瑶忽然指着演员头上的凤冠：“你看那珠子，和我妈给我的那支发簪很像。”她妈去年送她的成年礼是支珍珠凤簪，珠子不大，却莹润得像月光，她说“女孩子大了，得有件压箱底的首饰”。

“等你过生日，我给你打支更好的，”林逸忽然说，声音被风吹得有点散，“比师傅的镯子还结实，刻上凤凰，跟今天的糖画一样威风。”