他的语气平淡，但林晚敏锐地捕捉到了其中那一丝若有若无的嘲讽——不是针对她，而是针对某种他无法理解的、人类称之为“浪漫”的东西。

她意识到，这是一个机会。一个将话题引向更深处的机会。

“林慕云先生，我能问您一个比较私人的问题吗？”

林慕白挑了挑眉，但没有拒绝：“请说。”

“您收藏了这么多美丽的珠宝和艺术品，每一件背后都有一个故事。但我想知道，在这些藏品中，有没有哪一件，对您来说具有特殊的意义？不是因为它值多少钱，而是因为它承载了某种……情感价值？”

林慕白沉默了。他的目光落在桌上的一件翡翠玉佩上，那是一块雕刻着螭龙纹的圆形玉佩，玉质温润，色泽翠绿，看起来有些年头了。他伸出手，轻轻抚摸着玉佩的表面，动作很轻，仿佛在触摸一件易碎的珍宝。

“这件玉佩，”他缓缓开口，声音里带着一种林晚从未在他身上听到过的、近乎柔软的情绪，“是我母亲留给我的唯一遗物。”

林晚感到自己的心跳漏了一拍。她没想到，林慕白会主动提起他的母亲。

“它原本是一对。”林慕白继续说道，目光依然停留在那件玉佩上，“我母亲在我和我哥哥出生时，定制了两块一模一样的玉佩，一块刻着我的名字，一块刻着我哥哥的名字。她希望这两块玉佩能够保佑我们平安长大，一生顺遂。”

他的手指在玉佩的边缘轻轻摩挲着，仿佛在寻找某种早已消失的印记：“后来，我被送走了。临走前，我母亲把这枚玉佩塞到我手里，什么话都没说，只是紧紧地握着我的手。那是她最后一次碰我。”

林晚感到喉咙一阵发紧。她想起了父亲提到过的那个场景——林慕白被送走的那天，奶奶站在门口，望着远去的车辆，泪流满面。原来，在最后一刻，奶奶还是将这份牵挂塞进了林慕白的手中。

“林慕云先生，”她轻声开口，声音里带着一种她自己都没有意识到的温柔，“您想见您哥哥吗？”

林慕白的手指停住了。他抬起头，看着林晚，目光中带着一种复杂的、难以名状的情绪。他没有回答，但他的沉默，已经是最好的回答。

林晚深吸一口气，然后缓缓说出了那句她准备了很久的话：“如果您想见他，我可以安排。”

收藏室里陷入了长久的沉默。窗外的阳光透过落地窗洒进来，在地板上投下两道长长的影子。林慕白坐在那里，一动不动，就像一尊雕塑。他的脸上没有任何表情，但他的眼睛——那双一直空洞如黑洞的眼睛——似乎在微微闪烁着某种光芒。

过了很久，他才缓缓开口，声音沙哑而低沉：“为什么？”

“因为，”林晚看着他，目光坦然，“他是您的哥哥。而您，是他的弟弟。无论发生了什么，这一点永远不会改变。”

林慕白没有回答。他只是低下头，看着桌上那枚翠绿的玉佩，仿佛在凝视着一段早已逝去的时光。

林晚没有催促他。她只是静静地坐在那里，等待着他的回答。

她知道，她已经迈出了最重要的一步。剩下的，只能交给命运了。