初夏的雾凇森林，空气里飘着蒲公英绒毛，以及新鲜松针的气味。

林宇蹲在蘑菇诊所的门口，爪子里攥着半截树枝，正埋头在干净的树叶上写写画画。

他圆滚滚的身子缩成一团，灰扑扑的绒毛沾了点清晨的露水。

“阿刺最近总把橡果藏在刺缝里，结果受潮发了霉，导致食欲不振。”他嘴里念念有词，树枝在树叶上划出沙沙声。

“诊断方案：用晒干的蕨类叶子当‘天然干燥剂’，每次藏橡果前垫两片……嗯，得画得生动点，让阿刺一眼就懂。”

他正给漫画里的小刺猬添上一对愁眉苦脸的圆眼睛，身后突然传来一阵急促的脚步声，伴随着树叶摩擦的窸窣响动。

林宇还没来得及回头，一团毛茸茸的东西就“咚”地撞在了他背上。

“林宇林宇！”松鼠的声音又急又脆，“快帮帮我！我的风筝线……它好像自己打了个结，还是个我从没见过的结！”

林宇稳住身子，回头一看，只见松鼠抱着个拳头大的线团，线团上的蛛网线缠成了个乱蓬蓬的疙瘩。

好几根线头还调皮地翘起来，像是在嘲笑他的束手无策。

“记忆当铺”消失后，松鼠的尾巴也恢复到了原来的样子，甚至比之前更灵活。

“你看你看，”松鼠把线团往林宇面前凑了凑，圆溜溜的眼睛里满是求助，“我听说你最会弄这些‘条理清楚’的事了，什么记账啊、画步骤图啊……你那‘条理脑’肯定能把它理顺！”

林宇看着那团比松鼠脑袋还乱的线，下意识地皱起了眉头。

在蓝星当程序员时，他最擅长的就是拆解复杂代码，可面对这团软乎乎、滑溜溜的蛛网线，他的“逻辑思维”突然卡了壳。

他伸出短粗的爪子，小心翼翼地戳了戳线团：“这玩意儿……跟代码不一样，它没有语法规则啊。”

“但它有结呀！”松鼠眨巴着眼睛，“你就把它当成最难解的代码嘛，肯定能解开的！”

林宇叹了口气。

自从来到这片森林，他总被这种“想当然”的信任包围。

钱钱医生说这是“森林里的默契”，可他总觉得，自己这双敲惯了键盘的爪子，实在不适合应付这些需要灵巧功夫的活儿。

但看着松鼠期待的眼神，他还是硬着头皮拿起了线团。

“行吧，我试试。”他嘀咕着，爪子捏住一根看起来比较松散的线头，“先找到起点，再顺藤摸瓜……嗯，理论上是这样。”

可这蛛网线比他想象的滑溜得多，刚捏住的线头“嗖”地从爪子缝里溜了出去，反而把旁边的线缠得更紧了。

林宇不服气，又伸出另一只爪子去拨弄，结果左手的线绕上了右手的爪子，右手的线缠上了手腕，短短片刻，他的两只爪子就被缠成了两个毛茸茸的线球。

“不对，应该反向操作……”他试图把线往回解，脑袋凑得太近，结果一根线头缠上了他的耳朵，另一根线顺势滑到了他的脖子上。

松鼠在旁边看得着急，忍不住用爪子帮他扯了一下，这下可好，线团像有了生命似的，“唰”地展开大半，把林宇整只獾捆成了“毛线团”。